热点：许知远：文学是伤感和失望的产物

本篇文章4024字，读完约10分钟

严歌苓客人的单向街。 从左到右，严歌苓，于威，郭玉洁

对多个70后和80后来说，许知远这个名字不为人知，他们很快就会联想到12年前的“悲伤的年轻人”。 就像有人说的，一听到许知远，就有青春的味道。 这个名字，很多90后就不知道了。 他不写博客，不微博，不是舆论的风气。 十年来，他有志于“媒体创作”，充满忧患意识，从未停止对时代提出认真的疑问。

所以我开始怀疑了。 眼前这一口嚼口香糖，脚上穿着人文字，几乎每年都出书的许知远吗？ 还是12年前的悲伤年轻人？

单向街:好书店，不怕流浪

许知远来了，将近一米高，在人群中特别显眼。 他穿着宽松的白衬衫，故意松开两个扣子，蓬松的长发自然卷曲，垂到肩膀上，走起来长衣飘扬，洋溢着诗人的气质。 这只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是就是这个就是这个。 。

但是很讨厌

作为一个人太浪费了他进出，拿着四个装的袋子，看袋子的人看不到。 是

他说读书人都想要自己的书店。

我想起了5月26日星期天下午，朝阳大悦城四楼的单向街图书馆挤满了100多个年轻人，特意为沙龙而来。 这是单向街成立7年来的512期沙龙讲座，是历史的边界——历史传递的尺度和边界。 许知远是五位嘉宾之一，因临时有事没有到场。 也有人惋惜说“是依靠许知远的名字而来的”。 有些人满意地说:“几个嘉宾说得很好。”

许知远说:“我不是每次去沙龙，平时坐在那里喝咖啡，翻书，看那里的孩子们。 」笑了。 他亲切地称在书店工作的年轻人为“孩子”，这家书店对他来说是一起长大的“老朋友”。

这位老朋友是7年前他和吴晓波、于威、观里雯、张帆等13人一拍即合，每人出资5万元成立的。 书架上的书涉及传记、媒体、历史、文学、建筑、音乐、电影等，许知远说不要卖大众畅销书。 还在这里，现在毕业，不是阅读，是社会的早。 。 。 年轻，年轻，年轻，但是，只有他。 “。 。 。

也

一点一点，一点一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点，一点。

今年也是狮子

原来是一片空旷，一片空旷，一片空旷，一片空旷，一片空旷，一片空旷。 不，不，不，不，不，一方面，一方面，但是，房租也是，嗯，嗯，嗯，稍微有点东西，有点东西 物的，物的，物的；物的，物的；物的；物的；2

嘻嘻

但是11但是1那时的许知遥远而叛逆，风一进松树就成了他的精神寄托的天堂。 “当时，我很吃惊。 世界上有这么棒的地方。 ”。 许知远说:“风入松里书都是开架的，放着很多小桌子，地上铺着地毯，可以坐在地上看书，比我去的图书馆舒服，我去那里看免费的书花了很多时间，对不起。 我要买一本”。 风入松的讲座深深影响了他之后经营书店，经营沙龙:“什么样的读过书，什么样的来人，谈过话，也许什么都不记得了，但那是气氛，知识的气氛，自由地探索气氛，青春的记忆，。

这也是单方面的街道固守:通过书籍、对话、影像、思想，构建公共空之间，为网民提供相互讨论问题的平台。 沙龙每周两期，来的人数不胜数:梁文道、陈丹青、余华、林夕、贾樟柯、田沁鑫、张立宪、王小峰、周云蓬、阎连科、严歌苓、冯唐、赖声川……台湾作家舒国治去年得知单向街要搬家，书店留言书中这样写道。

许知远是单向街，不仅仅是创立者。 他的追求理念是单向街的精神:在阅读中寻求文化的根源和历史的传承，用独立的思考来照顾现实。 那不是以利益为目的，7年间确实几乎没有利益。

“你能打倒单向街吗？ ”。

“不，这里也是我成长的轨迹。 我不会让老朋友倒下的。 ”。

致青春:

大学的期待、渴望和失望

坐在许知远的对面，你可以很容易地捕捉到他朦胧的眼睛里偶尔漂浮的孤独。 他出生在苏北的一个小乡村，父亲是一个制度天生渴望的军人，这与许知对固化生活的追求抱有远远的不安作出了鲜明的应对。 1983年，根据国家裁军的指令，父亲被分配到铁道部，他们全家搬到了北京。 那一年，许知远7岁，从小山村来到大城市，他的不适应是因为6年小学的5次转学，“我必须不断适应新的环境，但不太容易找到安全感”。 将来，许知远的文案总是有感伤和重量，年轻时的孤独可能埋下了伏笔。

许知远在风入松寻找灵魂导师，至今仍在试图向年轻人提供公共知识空。 他很了解年轻人的迷茫，所以尝过期待和失望的挣扎。

但是111是“”“”“”“”“”“”“”“”“”“”“”“”“”“””“”””””但是但是但是但是但是但是 但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是但是……但是……………………………………………………………………………………………………………………………………。 但是，但是，但是，但是，这些但是世界但是，但是，如果那样的话，但是有英语和英语

没用，没用，没用，因为生命、生命、生命、一切、甚至是活着”。

还只是222知，说是青春色。 也许还没有，也许还没有，也许还没有，也许还没有。

在他的主持下，身边的文艺青年成为了杂志记者，诞生了名为《微光》的校园杂志。 “文学、音乐、理想除了微电子什么都讲”他们在食堂销售，三块钱，赚了钱。 他们在杂志中畅谈北大，批评时代的弊端。 之后“微光”中止了，做了一年，也过了四期。

三年前，许知远为了逃避他厌倦的生活习惯，选择了休学。 这一年，他开始留长发，用文案释放内心的不安和痛苦。 他自己组装的486台电脑，拍打着他对北大的期待和失望，他野心勃勃，自我同情，而且愤慨。 2001年，这个“悲伤的年轻人是什么”被作家兼出版社的野夫认可出版了。

青春很重要吗？ 许知远的答案是否定的。 “青春充满了浅薄的抒情和残酷的冷漠，年轻人经常以自我为中心，轻视周围的人和事。 十年多前，我对青春的体验也被夸大和强调。 我不想沉迷于青春。 我喜欢现在的自己。 因为我更能理解生活的多、杂和丰富。 ”。

随着电影《诱惑青春》的上映，追忆青春现在成为了话题。 许知远说，他拒绝对这种青春虚情假意的意淫，拒绝把青春打字成热情和梦想。 “迷恋青春是社会弱智化的象征。 第一，这是社会的集体放弃，在我们无法改变周围的情况下，借回忆和幻想逃避责任第二，这也是思考的无能，没有面对更多复杂世界的能力，所以追忆那个比较简单的年代，简化生命。 ”。

游牧性的文章:对思维的硬化感到不安

诗人林贤治对许知远说:“10多年来，许知远一直活跃在媒体界，致力于他的“媒体写作”。 还没有，还没有，还没有，还没有，还没有，还没有，但是

但是从2222美国美国美国美国到美国美国美国美国美国美国再到美国。 。 。 。 。 。 。 。 。 原来如此

是

二

已经结束了。已经结束了。等等。

只是，只是，只是，只是，只是，只是，只是，只是，因为， 。

和他的年轻一样，许知远的初期作品体现了对新时代的好奇心和强烈的求知欲。 从《纳斯达克的一代》( 2001年)、《这一代中国人的意识》《我想成为世界的一部分》( 2007年)等早期作品中，看到他对中国乃至时代的宏观记述，他在商业经济泡沫中社会的虚与实，急速前进和文化的倒退

“年轻人喜欢从宏观系统中认识世界，享受操纵复印的快感，但有时也表现出虚张声势。 依靠青年的激情，急于对外表现自己，也是炫耀和虚荣。 但是，人没有虚荣就写不出来。 ”回顾自己的作品，许知远年轻时对写文章很任性，野心勃勃。

后来他厌倦了谈论国际形势，不想成为西方思想家和英语信息媒体的扩音筒，他必须感受到更真实、更生动的生活。 他走在贾樟柯电影《小武》的场景中，那个中国典型的小县汾阳，他站在纸醉金迷的澳门赌场，他反省唐山是怎么想的……如果文案完全是自己的，语言也会更喜欢。 许知远喜欢通过身体认为是知觉而得到的副本。 在《中国纪事》、《祖国的陌生人》、《游荡者的世界》中，他逐渐摆脱了对前人的思想依赖，用自己的眼睛、双脚、头注意、触摸和思考。

更重要的是，已经已经很久了。已经很久了。等等，越来越多了。

他说:“他

不，不，不，不，不，不，不，不，不。

当然，而且上述上述上述(还没[ ]还没，还没，还没。自他1以来，“好

好的好的好的好的

也是"

但是在上述上述上述嘲笑中" "

只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是只是而已““陈只是只是只是但是这个必要更没意思”是徒劳的。 。 ”。 稍微

有人嘲笑许知远是“精英优越症患者”。

他说:“我本来就是精英。 精英不是傲慢的，而是有对世界认识的价值观和标准，社会需要依赖精英分子来推进。 我认为通过写文章、办杂志、开书店，表达的所见所闻、所想，会给社会带来我个人努力相关的价值观和想法。 在娱乐泛滥的时代，我认为我是那个坚定的人。 ”。

他的所谓价值观和想法，用一句话可能很难概括。 今年5月4日，他作为主编，与许小年、朱学勤等学者共同创办了杂志《东方历史评论》。 许知远相信我们需要恢复一点历史感，重新建立基于个人历史关系的参照系。 这个参照系可以让身体更丰富，更勇敢。 否则，所有的思考、困惑和行动都会产生问题。

年，在《悲伤的年轻人》10周年的再版中，再现了当年的序言。 “这里面充满了痛恨的自以为是，充满了年轻人和不知深度的傲慢。 但是如果放弃这些表面的不适应，你会发现这里面充满了海明威初学时的认真和坚定。 你也应该模糊地看到46年后我的样子。 那时的我已经老了，眼睛应该也没有失明。 我可能拄着拐杖。 傲慢的心情可能淡薄了，但一定是认真认真的，依然相信伟大的思想和灵魂。 ”。

书如其名，悲伤是其本色。 一个身体对世界的认识体系和价值评价在20多岁的时候可能已经看到雏形了。 当时的文案充满了对文化以前流传下来的断裂的悲伤。 这份悲伤至今仍在《时代的稻草人》中闻到。

据说许知远的文案总是伴随着悲伤的气氛，很重。

“文学本来就是感伤和失望的产物。 看古希腊神话是一场悲剧。 《红楼梦》是家族破裂，不是欢乐而是欢呼声。 那是娱乐的本质。 悲伤是思考的本质啊。”